Iz Burroughsovih dnevnika:

Penjajući se uskim komunalnim stubištem, sreo sam dvoje ljudi koji su im sišli u susret i pozdravili ih. Gore je bila mala soba sa starim šivaćim strojem i ostalim smećem. U sobi je zaljubljena mačka, čija glava kao da je živjela odvojeno od tijela. Otvorena vrata sobe bila su otvorena tri stubišta od mene. Ljudi su razgovarali o mačkama, koristeći nešto poput riječi "naravno".

U većini slučajeva spomen Williama Burroughsa u novinarstvu na ruskom jeziku ograničen je na biografiju prepisanu po stoti put. Recimo, postojao je takav poznati američki književnik, moderni nije moderan - nije jasno, budući da je rođen daleke 1914. godine, odnosno pripada prošlom dobu, dok je umro - 1997. godine, što, naprotiv, obvezuje na vezu s ovom osobom što se tiče našeg suvremenog. Čudnosti tu ne prestaju. Ispada da je William Seward, proživjevši osamdeset i tri godine, veći dio svog života bio okorjeli ovisnik o drogama i seksualni perverznjak. Još jednom glupost: napokon, liječnici kažu da ovisnici o drogama, a posebno oni koji koriste opijate, rijetko prijeđu četrdesetogodišnju granicu, pa čak je i smrt u osmom desetljeću za takve ljude nešto iz područja znanstvene fantastike.

Tada novinari izvještavaju da je Burroughs američki pisac, ali iz nekog je razloga napisao u Morrocu i Južnoj Americi. Ako ste Amerikanac, budite ljubazni, stvarajte negdje u Clevelandu. Biti u zemljama trećeg svijeta samo zbunjuje i ometa jasnu identifikaciju. Opet čudnost ...

Ako pogledate foto i filmske materijale o Burroughsu, općenito postoji neslaganje na odstupanju. Kako to? Ovaj mlitavi anglosaksonac godinama, odjeven u karikaturalnu osnovnu službenicu iz vremena razvoja divljeg zapada, je li on zaista bio kultna figura beat generacije? Veliki prijatelj i ideološki saveznik Allena Ginsberga i Jacka Kerrouacka? Gluposti! Hipiji i bitnici uopće nisu takvi: imaju dugu kosu, mlitava lica, šarenu odjeću i kakve veze to ima s tim strašilom, slično anglikanskom propovjedniku? A kakav je to propovjednik koji umjesto univerzalne ljubavi gaji samo ljubav prema lovačkim puškama i pištoljima (a iz jedne takve cijevi propali je hipi pucao u vlastitu suprugu koja je odlučila glumiti Wilhelma Tella s jabukom u svojoj nesreći). I zašto odjednom ovaj beatnik postaje kultna figura za prištave tinejdžere devedesetih, djecu generaciju "Generacije", koji čitaju njegove tekstove u pratnji Kurta Cobaina? Nije logično! Konceptualno pogrešno!

Iz Burroughsovih dnevnika:

Neprijatelj ima dvije očite slabosti:

1. Nedostatak smisla za humor.
2. Potpuna nesposobnost prepoznavanja moći magije i vječna predanost kontroli. Istodobno, glavna prijetnja - koju treba uništiti - ostaje neprimijećena ili, još gore, hranjena je. Istodobno, takve ljude praktički nije briga ni za što, osim za očekivano („Uspjeli smo!“).

Pokušajmo shvatiti sve ove neravnine i nedosljednosti. Drugim riječima, pokušajmo shvatiti zašto nam se u biografskim opusima, u filmovima, na Internetu i na televiziji vrlo ozbiljan intelektualni književnik predstavlja kao savršena budala, opijatno čudovište, suhi stari propovjednik s crno-bijelog vesterna? Odgovor je jednostavan. Sve što je neshvatljivo, nestandardno, što nadilazi općeprihvaćene norme i koncepte, vrlo je teško prodati. I općenito - sa svime se ovim vrlo teško slaže. Lakše ga je klasificirati i definirati, pojednostavljujući i, kao, obezvrijediti stvarnu vrijednost predmeta, ali povećavajući njegov trenutni komercijalni potencijal i stupanj njegove socijalne udobnosti. Prije nego što se to učini, i sada se jedan od najdubljih pisaca našeg doba, kao magijom, pretvara u glupog šale, zabavljajući neiskusnu publiku na improviziranoj pozornici razbacane prikolice kabine.

Usput, o prikolicama, ovom simbolu sjevernoameričkih država iz doba velike depresije. Kao što smo već shvatili, Burroughs je američki književnik. I ovo nije samo jednostavna izjava. Ova činjenica zapravo ima više smisla od svih opisa Burrosovih suludih tučnjava i opojnih putovanja.

Objasnit će. Burroughs je vrlo interni pisac, posebno domaći, ako želite. Pisac koji se spojio s Amerikom, živi u Americi. Kolonijalna Amerika, veličanstvena Amerika, konzervativna Amerika, konačno. Opet, ako ovdje postoji proturječnost, tada je proturječnost izmišljena, nametnuta. Budući da je apsolutni antijunak i marginalac, ne samo da može biti pravi domoljub, već i uspješno koristiti svoju kreativnost za dobrobit domovine. I Burroughs je dobar primjer za to, jer njegovo djelo nije ništa drugo do najsnažnija i najučinkovitija metoda razotkrivanja živih i istinski lijepih kroz prizmu apsurdizma. Kroz totalnu desakralizaciju izopačenih moralnih vrijednosti i izravnavanje obezvrijeđenih moralnih temelja, Burroughs nam pokušava prenijeti svoje jednostavne dobre vijesti: "Amerika umire, propada i ako Amerikanci to ne shvate i ne uzmu glavu, kolaps je neizbježan."

Ovdje bi bilo prikladno usporediti ga s drugim poznatim američkim književnikom i novinarom, ocem takozvanog gonzo novinarstva, Hunterom Stocktonom Thompsonom. Na relativnoj razini, glavna stvar koja im je zajednička je nezadrživa strast prema oružju i drogama, pijanstvo i asocijalni način života. Međutim, dublje, na apsolutnoj razini, nesumnjivo ih ujedinjuje ona vrlo moćna, sveprožimajuća univerzalna ljubav prema vlastitoj zemlji. A činjenica da su u modernoj Americi istinski konzervativci i domoljubi marginalizirani i javna strašila samo je simptom te strašne bolesti koja je pogodila raspadnuto tijelo kontinenta. Koji su Burroughs i Hunter Thompson secirali glatkim zveketom svojih pisaćih strojeva poput skalpela.

Za ove momke prava perverzija nije spolni odnos s dvanaestogodišnjakom ili branje žila zahrđalom iglom šprice, već pretvaranje Amerike u praznu zemlju, u pustinju, u kojoj je nekada živjeli racionalni kolonijalni princip zamijenjen apsurdom političkih tehnologija i novinskih laži. Thompson je čak i vlastitu smrt pretvorio u čin socijalnog prosvjeda prema mrskom "sustavu", u duboko domoljubni čin: pucao si je u čelo, primivši vijest o rezultatima predsjedničkih izbora.

Sad zamislite modernog književnika koji je počinio samoubojstvo u ime ljubavi prema Domovini ... Opet gluposti. Zašto gluposti? Jer glavni poticaj u teškom zadatku pisanja tekstova za modernog pisca je kultiviranje vlastitog ega i korporativna želja za postizanjem zasluženo ili najmiliji, dobro sjajno ako - onda je to općenito ekvivalent besmrtnosti. A što je s Burroughsom? Burroughs je bio apsolutno odmaknut, potpuno neovisno pisao apsurdističke tekstove, a pisao je i na stolu, a tek su tada iz tih tekstova slijepljeni metrski papirnati kolaži, sakupljeni, na način antičkih mozaika, cijela djela.

Na primjer, najznačajnija i najcitiranija Burroughsova knjiga Goli doručak (gotovo jedina ekranska verzija) doslovno je nakupljena iz malih rukom ispisanih bilježnica razbacanih po prljavom podu njegove sobe u marokanskom Tangeru. Razumiješ? Najpoznatija knjiga je kompilacija osobnih dnevničkih zapisa. Ništa više od autorovih "mrežnih" razmišljanja, paranoje, snova, seksualnih maštarija, tehnokratskih gluposti ... Gluposti, razmišljanja, da, ali iskreno! To je kreativnost, ovo je prava alkemija teksta - stvoriti integralno i genijalno od kaotičnog, raštrkanog i apsurda.

Burroughs je ludo zanimljiv, prije svega, činjenici da njegovi tekstovi apsolutno nisu egocentrični, u njima nema ni malo pristranosti, oni su napisani u tako transcendentnim metafizičkim područjima, gdje nijedan standardni moskovski hak ne smije ići. A biografija je samo prašina na čizmama visokog starca u crnom, koji ide krivudavim seoskim putem američke provincije ravno u besmrtnost. Burroughs se mora pročitati, mora se pročitati, iako i ovdje postoji nesklad. Jer za modernog čitatelja, Burroughs je praktički neprikladan, nije spreman za upotrebu. Burroughs se ne čita u podzemnoj željeznici, na plaži, u uredu s treperavim zaslonom. Čitanje Burroughsa težak je posao koji zahtijeva krajnju koncentraciju i pažljivo razumijevanje svakog retka i svakog slova. Burroughsovo čitanje obvezuje platiti, obvezuje promijeniti, obvezuje simpatija uobičajeno uvučeno u podsvijest stvarnosti... Jeste li sposobni za ovo?

Iz Burroughsovih dnevnika:

Zamislite ženu koja pleše dok ne padne s nogu?

Bio je to ples u smrtnom muku, ples mučnog, nešto u kralježnici, smrad trulećih rakova, slatkast, povraćajući miris sranja - i smrti.

Pucanj ju je srušio na krevet, gdje je ostala nepomična, ali nešto se uskomešalo u kralježnici - od vrata do kaldrme, a sada su se dijelovi presavili u nešto cjelovito, sjajna crvena glava puzala je sva u smrdljivoj žućkastoj sluzi, otkrivajući veliku stonogu, međutim koji je brzo pobjegao.

Razmislite o sljedećem (dvanaestom? Petom? - Već sam izgubio brojač) odstupanja. I opet oskudni odlomci biografskih priručnika - pedesetih godina Burroughs je otišao u Maroko. Živi u Tangeru. Pitam se zašto je američkom piscu bio potreban marokanski lučki grad sa svojim prljavim orijentalnim bazarima i neciviliziranim orijentalnim ljudima? Da, naravno, možete nagađati na temu jeftinog heroina, koji se prodaje na svakom uglu za kunu, kao i na ugodnim marokanskim dječacima, u vlažnoj maternici hamama, krotko čekajući svog bijelog gospodara. Međutim, ovdje nije stvar u tome, dobro, ili ne samo u ovome.

Pa, o homoseksualnosti. Burroughs homoseksualnost je jednostavno Burroughs homoseksualnost. Ni više ni manje. Zanimljiv je samo u prenošenju nekih važnih senzacija, a oni koje zanima Burroughs ni u kojem slučaju ne bi smjeli biti u prvom planu. Jer je njegova poligamna homoseksualnost potpuno isti prosječni oblik kao, primjerice, moderna monogamija. Da, i nema više izopačenosti.

Burroughsova homoseksualnost vrlo je stvarna, da, čak je previše stvaran i smišljen. Kao i ogroman svijet njegovih djela, nastanjen čudnim gmazovima, stvorenjima, kao da je rođen pod nožem fantastičnog majstora imanentne vivisekcije. Stoga, ako ipak odlučite materijalizirati Burroughsovu homoerotsku bakanaliju, ne zaboravite na vanzemaljce s glavama u obliku jaja, na suluda bića s brojnim spolnim organima različitih modifikacija i druge proizvode njegova svijeta. Burroughs junak mogao bi kopulirati s meksičkim gringom i divovskim kornjačama, arapskim tinejdžerima i ženom bez kralježnice. I sve je to norma, a sve je to čak i unutar okvira upravo tog svijeta, one vrlo "stvarnosti" koju je Burroughs savijao - ponekad graciozno, ponekad napetije - poput cirkuskog hrvača s pet maraka.

Iz Burroughsovih dnevnika:

Rođendan se neodoljivo bliži, poput sranja ili poreza. Srijeda, 5. veljače. Ne mogu reći da me takav pristup raduje.

Andersen, stari pobornik, ugrožena vrsta šerifa. Zašto u trideset i jednoj godini besprijekorne službe nikada nije ispalio niti jedan metak, osim da smiri ranjenu životinju?

Čini mi se da smo sve umiruće vrste. Svijet klizi u globalnu policijsku diktaturu. Cijeli vrh je vezan, imaju kriminalce, bande, narko-bosove, rat protiv droga.

Stupanj kuće, kako bi se opravdalo uništavanje neistomišljenika.

Do smrti komunizma imali smo put za umjetnike i intelektualce. Zatvorena cesta. U nešto utonu. Nema potrebe za uličnim borcima, nema smeđih košulja.

Želite li uništiti pojedinca? Uništite njezino prirodno stanište tamo gdje živi i diše. Od umjetnika je ostala hrpa blata uz cestu. Iste kuće na nebu.

Old Bull Lee, kako je Burroughs zvao Kerouac, daje zanimljivu metaforu u Golom doručku. Uspoređuje ljude s trutovima, bespomoćnim trutovima čiji masni trupovi ispunjavaju red za redom divovskih skladišta. Jedina svrha trutova je proizvodnja želje... Zaista se nadam da oni koji čitaju Burroughsa i pokušavaju shvatiti i rastopiti u sebi zasićene tvari njegova teksta, korak po korak, postupno, dekorativno, možda neće biti posve uspješni u početnim fazama, ali ... oni odbacuju krinku beskorisnog insekta, otkrivaju ludilo beskrajnog prostora u kojem je toliko strasti i iskonska moć.

Međutim, ako sami, sami, demokratski, odaberite zadani put - slijedite glupe, pompozne buncanja o ekstravagantnom starcu s pretenzijama, a zatim se nemojte iznenaditi ako jednog dana iz ostataka izmiče metar dugačka smrdljiva stonoga, koja iščupa poput motike, zarasli panj, vaš sakrum. Urcha, ispušta gnojnu slinu i ispljuva hrskavično tkivo.

WILLIAM BURROSES

Jednom od najpoznatijih autsajdera u povijesti književnosti nikad nije nedostajalo ugledne rodbine. Njegov djed po ocu, William Seward Burroughs I, bio je poznat po tome što je izumio kalkulator. Njegova majka, Laura Harmon Lee Burroughs, prema vlastitim izjavama, potjecala je s generalskog roda Roberta Edwarda Leeja, a njezin brat bio je angažiran u odnosima s javnošću i radio je za Johna Rockefellera (a o Adolfu Hitleru da i ne govorimo). I sam Burroughs studirao je na Sveučilištu Harvard, pravom uporištu buržoaskih vrijednosti (iako mu se tamo nije sviđalo). "Mrzio sam sveučilište i grad u kojem se nalazilo", rekao je Burroughs o svojoj alma mater. “Tamo je sve bilo mrtvo. Sveučilište je bilo krivotvoreno englesko sveučilište i na njemu su studirali diplomci krivotvorenih engleskih škola. "

Burroughs je također služio u američkoj vojsci - rijetko koji vojni dužnosnik o tome piše u svojim reklamnim brošurama za novake. Ljubitelji Burroughsa, koji su se zaljubili u njega zbog nepoštivanja zakona, mogu se utješiti činjenicom da su ga ipak izbacili iz vojske, i to iz posve "Burroughsovog" razloga: Williama je zbog mentalne nestabilnosti smatrao nesposobnim za vojnu službu nakon što je namjerno odsjekao vrh malog prsta kako bi impresionirao tipa koji mu se svidio. Da, bio je galantan. Tijekom Drugog svjetskog rata Burroughs se oženio njemačkom Židovkom preslatkog imena Ilse Clapper. Bio je to lažni brak, osmišljen kako bi pomogao djevojci da pobjegne iz nacističke Austrije. Burroughs se kasnije oženio Joan Volmer, a nekoliko godina kasnije slučajno je ubio suprugu dok je igrao (ali o tome kasnije). Obje su supruge znale za njegove istinske seksualne sklonosti. Bio je ponosan na ovo i nije skrivao svoju homoseksualnost.

Većina književnih znanstvenika datira rođenje beat generacije u 1943. godinu, kada su se William Burroughs, Alain Ginsberg i Jack Kerouac upoznali na Sveučilištu Columbia. Prije toga, Burroughs se bavio kupnjom ukradene robe i prodajom droge kako bi preživio. A onda je pisao, prodavao drogu i uzimao ih kako ne bi umro. Da budem iskren, nikad mu nije trebao normalan posao. Tijekom svog života Burroughs je mjesečno dobivao pomoć od svoje bogate rodbine, to nisu bili baš "Burroughsovi milijuni", o čemu se tvorci književnih mitova vole buncati, ali bilo je dovoljno da plati stan i drogu - a William nije želio više.

Droga je jedina konstanta u Burroughsovu životu. Širile su se njegovim životom poput doze heroina kroz narkomanovu venu. Kemikalije su ga porobile od malih nogu. William je izbačen iz prestižne privatne škole u Novom Meksiku zbog uzimanja kloral hidrata, tablete za spavanje koja se koristila za uspavljivanje štakora. Pedesetih godina proveo je nekoliko mjeseci lutajući Južnom Amerikom u potrazi za misterioznim psihodelikom zvanim Yage za kojeg se pričalo da budi telepatske sposobnosti kod ljudi. I tri tisuće dolara unaprijed, primljene za njegovo glavno remek-djelo, "Goli ručak", Burroughs je potrošio na heroin. Osim heroina, nije zazirao ni od gljiva, marihuane, hašiša i morfija - svega što se moglo dobiti. Burroughs je isprobao mnogo načina za borbu protiv ovisnosti, uključujući poznati tretman apomorfina koji je predložio dr. John Yerbury Dent, ali ništa nije uspjelo. Napokon, Burroughs je odlučio napustiti mjesta na kojima se droge mogu dobiti jednostavno i / ili legalno, a svoja iskustva s ovisnostima opisao je u vlastitim radovima. Korištenje droga i otvoreno homoseksualni način života učinili su Burroughsa lakom metom cenzora i drugih moralista. Godine 1962. Goli ručak bio je predmet posljednjeg velikog američkog suđenja za bezobrazluk. U Massachusettsu je knjiga stavljena izvan zakona, nakon čega je uslijedilo senzacionalno suđenje u kojem su Alain Ginsberg, Norman Mailer i mnogi drugi branili knjigu. Ubrzo su odbačene sve optužbe protiv romana. Dostigavši \u200b\u200bstatus kultnog pisca do 1970-ih (ne samo zahvaljujući njegovim šarenim šeširima), Burroughs nikada nije postao dio književnog establišmenta. Na Američku akademiju za umjetnost i književnost primljen je tek 1983. godine, pa čak i tada nakon dugog lobiranja, kojim se Ginsberg i bavio. Burroughs je više volio društvo rock zvijezda od književnih snobova, među njegovim obožavateljima bili su Lou Reed, David Bowie i Patti Smith. Veći dio sedamdesetih proveo je u poznatom njujorškom klubu Studio 54, a 1983. preselio se u Lawrence u Kansasu kako bi posljednjih četrnaest godina svog života proveo u magli droge. Burroughs je umro 1997. godine u nevjerojatnoj dobi za takav način života - 83 godine. Nadživio je oba mlađa i manje hemijski nastrojena druga, Kerouaca i Ginsberga - jednog za dvadeset i osam godina, drugog za četiri mjeseca.

UĐI I IDI

Heroin je imao ogromnu, neodoljivu moć nad Burroughsom. Jednog je dana prodao svoju pisaću mašinu za dozu droge. Brzina rada odmah se usporila, jer je sada morao pisati rukom. Drugom je prilikom priznao da se cijelu godinu nije oprao ili presvukao - malo je vjerojatno da su njegovi prijatelji i susjedi odobrili takav izbor u životu. Između napadaja, Burroughs je mogao sjediti danima, zureći u svemir. "Vrh cipele mogu gledati osam sati", jednom je rekao.

IGRAJMO REĆI?

Za većinu književnika i za većinu običnih ljudi ubojstvo vlastite žene bio bi kraj, ali Burroughs ga nije slomio. 1951., dok su se zabavljali u njihovom domu u Mexico Cityju, Burroughs i njegova supruga Joanne odlučili su zabavljati goste svojom sada već ritualiziranom igrom William Tell. Joan joj je stavila čašu viskija, a William je izvadio svoj pištolj kalibra 38. (Dvojbenost pothvata, tijekom kojeg je narkoman drogiran heroinom trebao naciljati nervoznu i trzavu amfetaminku, očito nije došla do nikoga.) Burroughs je loše promašio i ispuhao mozak svoje supruge. Smrt je odmah došla. Zabava je gotova. Nakon dugog obračuna s meksičkim sustavom provođenja zakona, koji je uključivao dva mita zapela u prave ruke, Burroughsu je bilo dopušteno napustiti zemlju. Kod kuće je optužen za ubojstvo u stanju strasti i osuđen je na dvije godine uvjetno. Tamo gdje bi drugu osobu shrvala krivnja, Burroughs je odlučio vidjeti svijetlu stranu. "Moram s užasom priznati da nikada ne bih postao pisac da nije Joanina smrt", kasnije je napisao. "Joanina smrt vezala me za napadača, zao duh i odvela me u onu cjeloživotnu borbu iz koje nemam drugog izbora nego da pišem."

HVALA ZA DORUČAK

Najpoznatije Burroughsovo djelo, predmet njegovog ponosa, nosi jedan od najskandaloznijih naslova u povijesti književnosti - "Goli ručak". Za ovo ime trebali bismo zahvaliti Jacku Kerouacu. Burroughs je prvotno planirao roman nazvati "Interzone", odnosno "međunarodna zona" u marokanskom gradu Tangeru, gdje se odvija većina radnje. Kasnije je izabrao senzacionalniji naslov - Gola požuda. Jednog je dana Kerouac došao u Burroughs u posjet Maroku i primijetio rukopis kako leži preko sobe. "Goli doručak", pročitao je, a da ga nije vidio. Burroughsa je toliko zabavilo neočekivano ime da je tu odlučio stati. Tako je rođeno jedno od klasičnih djela američke književnosti.

VISOKI ODNOSI

Unatoč dvanaest godina razlike u godinama, Burroughs i Alain Ginsberg imali su kratku i burnu vezu početkom 1950-ih. Međutim, par se bučno rastao nakon što je otkriveno da se Burroughs zaljubio u svog štićenika. "Bill je želio vezu u kojoj nitko nema osobnog prostora", napisao je kasnije Ginzberg, "kako bi postigao najvišu telepatsku zajednicu duša." Međutim, kad je trebalo baciti Burroughsa, Ginsberg je bio manje oprezan u odabiru riječi. "Ne želim ti ružni stari kurac!" - izjavio je. Trebalo je mnogo godina da njih dvoje obnove prekinuto prijateljstvo.

ZINA NIJE ZA VAS!

Za čovjeka koji se brine o kontroli uma poput Burroughsa, fascinacija scijentologijom u najmanju ruku izgleda neobično. Kasnih 1960-ih, međutim, Burroughs se s oduševljenjem pridružio sekti koju je osnovao pisac znanstvene fantastike Ron Hubbard i prihvatio njezinu doktrinu utemeljenu na vjeri u izvanzemaljce. Nazvavši scijentologiju "pravom znanošću o komunikaciji", Burroughs ju je počeo propovijedati u Londonu, gdje je u to vrijeme živio. Čak je prošao i takozvani Joburg, zamornu seksualnu i ne posve legalnu "provjeru sigurnosti" koja se prakticirala među scijentološkim adeptima. Nakon nekoliko mjeseci, Burroughs se uspio izvući iz sektaške mreže. "Scientologija mi je bila korisna dok nije postala religija, a meni nije potrebna religija", rekao je. "Ovo je još jedan lijek za kontrolnu nakazu, svi možemo bez njega."

WILLIAM I JOAN BURROSES ODLUČILI SU ZANIMLJIVOST GOSTA IGROM U WILLIAM TELLI. Ipak, praznik je bio neočekivano prekinut tragedijom.

NA STIJENSKOM VALU

Burroughs je s prezirom prema zakonu i marginalnom estetikom bio kao stvoren za svijet rock glazbe. Kao što mnogi znaju, Steely Dan svoje je ime posudio od Burroughsa: Steel Dan III iz Yokohame bilo je ime ogromnog gumenog dildoa prikazanog u Golom ručku. Izraz "heavy metal" također je skovao Burroughs, a pojavljuje se u njegovim romanima "Meka mašina" i "Nova Express" kao metafora za droge ovisnosti.

Posljednjih godina Burroughs je usko surađivao s nekoliko rock glazbenika, uključujući Toma Waitsa, Nicka Cavea i Genesisa P-Orridgea. Njegov dobar prijatelj Kurt Cobain čak je zamolio Burroughsa da glumi Isusa Krista u spotu za pjesmu "Nirvana" "Kutija u obliku srca", ali William je to odbio. Ali 1992. godine on i Cobain snimili su singl "Nazvali su ga svećenikom".

Možda najsrodnija duša s kojom je Burroughs ikada surađivao bio je Al Jurgensen, frontmen čikaškog metal benda Ministry. Burroughs i Jürgensen dijelili su zajedničku strast prema heroinu, koji su zajedno koristili barem jednom. "Burroughs ne živi na ovom planetu", rekao je Jürgensen o njihovom nezaboravnom mamurluku s heroinom. - Uglavnom smo razgovarali o tome kako istrijebiti rakune koji su ušli u njegov cvjetnjak. Napokon smo ih odlučili napumpati metadonom. Tada će se kretati sporije, Bill će imati vremena nabaviti svoj top kalibra 38 i sve ih uplašiti. " Nakon što su se pozabavili problemom vrtnih štetnika, napokon su mogli prijeći na posao. Burroughs je sudjelovao u snimanju pjesme Ministarstva "Just One Dose", gdje recitira.

WILLIAM BROROSES UŽIVO!

Prvo Burroughsovo televizijsko pojavljivanje ušlo je u anale kao jedan od najčudnijih razgovora sa zvijezdom u kasnim noćnim televizijskim emisijama. Bilo je to 7. studenoga 1981. kada je u subotu navečer na poziv glavnog scenarista Michaela O'Donoghuea uživo emitirana šezdesetsedmogodišnja književna legenda. Veliki obožavatelj Burroughsova djela, O'Donoghue nagovorio je televizijskog producenta Dicka Ebersola da autoru dopusti da čita dijelove svojih djela u eteru, kojeg je vodila supermodel Lauren Hutton. Generalna proba, tijekom koje je Burroughs puštao odlomke od Golog ručka i Nove Expressa do američke himne, izgledala je toliko čudno da je Ebersol rekao O'Donoghueu da smanji Burrowsovu izvedbu sa šest minuta na tri. Ogorčen, O'Donoghue nije poštovao naredbe svojih nadređenih, a Burroughs je šest minuta uživo "palio". Njegova nadrealna rasprava o nuklearnim eksplozijama i pijanim operacijama uklanjanja slijepog crijeva ostavila je publiku u rasulu. Publika u dvorani nervozno se zahihotala, ne shvaćajući radi li se o šali ili je gost govorio ozbiljno. No, stvari su se ubrzo posložile kada su glazbenik Superfrick Rick James i glumci Eddie Murphy i Joe Piskopo pozvani u emisiju uspjeli preuzeti kontrolu nad emisijom.

Oštrica NE TO

Najoštriji gledatelji mogli su to primijetiti u zaslugama klasika znanstvene fantastike - filma Blade Runner Ridleyja Scotta iz 1982. - Burroughsovo ime. Spomen je bio priznanje autoru filma Goli ručak, koji je u to vrijeme također radio na scenariju nazvanom Blade Runner. Ovaj scenarij, međutim, nije imao nikakve veze ni sa Scottovim filmom ni s filmom Da li Android sanjaju električne ovce Philipa Dicka na kojem je film i baziran. Burroughsov tekst govorio je o krijumčarima tinejdžerima, čija se banda zvala Blade Runners, koji su dostavljali ilegalne medicinske instrumente liječnicima u fašističkoj Americi budućnosti, gdje je svime vladala tajna policija.

Ovaj je tekst uvodni fragment. Iz knjige Trinaest ljudi koji su promijenili svijet autor Landrum Jean

WILLIAM LEAR - STRASNI 1916. Freud je objavio svoje psihoseksualno učenje, temeljeno na ličnosti Leonarda da Vincija. Napisao je: "Leonardo je svoju strast pretvorio u znatiželju. Freudova teza kaže:" Pojavit će se ono što je potisnuto u seksualnom životu

Iz knjige 100 velikih psihologa Autor Yarovitsky Vladislav Alekseevich

Iz knjige Prijatelji ne umiru od Vuka Markusa

MCC-DOUGALL WILLIAM. William McDougall rođen je 22. lipnja 1871. u Lancashireu u Engleskoj. Gimnaziju je završio u Engleskoj, a potom studirao u Njemačkoj. Stupajući na Sveučilište Queen Victoria, McDougall je diplomirao 1890. godine sa prvostupnicom. Nakon toga je i studirao

Iz knjige Timothy Leary: Iskušenje budućnosti od Fortea Roberta

Sir William Najmanji od svih naših prvih susreta obećavao je da će biti početak neobičnog prijateljstva - bilo je više poput standardne špijunske priče. Kasnije sam se stidio svog kazališnog nastupa u generalovoj odori, koju sam obično nosio samo u službenim prigodama.

Iz knjige Grace Kelly. Princeza od monaka Autor Mišanenkova Ekaterina Aleksandrovna

Iz knjige Najpikantnije priče i maštanja poznatih. 2. dio autor Amills Roser

27. William Holden Od svoje četrnaeste godine svako malo sam se zaljubio u nekoga, ali moji roditelji nikad nisu odobrili moj izbor. Čak i prije nego što je bio završen rad na Prozoru dvorišta, Grace je imala kameju u Mostovima u Toko-Riu. Odjednom ova mala uloga

Iz knjige Najpikantnije priče i maštanja poznatih. 1. dio autor Amills Roser

Iz knjige 100 poznatih Amerikanaca Autor Dmitrij Tabolkin

William Shakespeare Thief Whi? Lam Shakespeare (1564. - 1616.) - veliki engleski pjesnik, jedan od najpoznatijih dramatičara na svijetu. U dnevniku dvorskog službenika i pisca Johna Manninghama postoji zapis iz 1602. godine, u kojem spominje anegdotu o slavnom

Iz knjige Što bi Grace učinila? Modne tajne od princeze od Monaka autor McKinon Gina

FOLKNER WILLIAM (r. 1897. - u. 1962.) Književnik, nobelovac (1949.). Romani "Sartoris", "Buka i bijes", "Kad sam umro", "Svetište", "Prljač pepela", "Requiem za redovnicu", "Parabola", "Svjetlost u kolovozu", "Absalom, Absalom!", " Nepokoreni ", (u dr.

Iz knjige Ljubavna pisma velikih ljudi. Muškarci Autor Autorski tim

HURST WILLIAM Puno ime - William Randolph Hirst (r. 1863. - u. 1951.) Prvi medijski tajkun na svijetu. Stvorio vijest koju karakteriziraju tračevi i skandali. Njegove su novine uvjerile stotine tisuća običnih Amerikanaca što se njih doslovno tiče.

Iz knjige Tajni život velikih književnika Autor Schnackenberg Robert

William Holden OPTUŽBA. Još jedna dvostruka romansa dogodila se na snimanju filma Bridges at Toko-Ri (1954.), a možda se dogodila i tijekom snimanja filma Country Girl. DOKAZ: Obitelj Grimaldi dala je službenu potvrdu Spototovoj biografiji (Higher

Autor Isaacson Walter

William F. Testerman ... Oduševljavaju me vaše blistave plave oči i rumeni rumeni obrazi ... Poznato je samo da je William F. Testerman bio poručnik u 8. konjanici Tennessee vojske tijekom američkog građanskog rata

Iz knjige Inovatori. Kako je nekoliko genijalaca, hakera i štrebera revolucioniralo digitalnu revoluciju Autor Isaacson Walter

WILLIAM SHAKESPEARE 23. travnja jedan je od najsretnijih i najtužnijih dana u povijesti književnosti. Na današnji dan 1564. godine rođen je William Shakespeare (osim ako se, naravno, ne slažete s razumnom pretpostavkom da se njegovo krštenje dogodilo i zabilježeno tri dana kasnije

Iz autorove knjige

WILLIAM FOLKNER Rođen je u izvanrednoj obitelji. Dugo je proveo u sjeni poznatog rođaka, sanjajući da ga nadmaši. U ratu se prijavio za tečajeve leta, ali nikada nije ušao u ratnu zonu. I općenito, ostaje upitno je li on stvarno bio u

Iz autorove knjige

Iz autorove knjige

William Shockley Kao mladić, William Shockley uživao je i u umjetnosti i u znanosti. Njegov otac studirao je rudarstvo na Massachusetts Institute of Technology, glazbu u New Yorku i naučio sedam jezika dok je lutao Europom i Azijom u potrazi za avanturom, špekulirajući u zalihama

William Seward Burroughs (eng. William Seward Burroughs; 5. veljače 1914., St. Louis, Missouri, SAD - 2. kolovoza 1997., Lawrence, Kansas, SAD) - američki književnik i esejist. Jedan od ključnih američkih autora druge polovice 20. stoljeća, zajedno s Allenom Ginsbergom i Jackom Kerouacom, također se smatra najvažnijim predstavnikom beat generacije. Od 1981. do 1997. bio je član Američke akademije za umjetnost i književnost. Zapovjednik francuskog reda umjetnosti i slova.

Burroughsrođen je u bogatoj obitelji i školovao se na prestižnom sveučilištu Harvard, putovao i studirao u Europi. Četrdesetih je godina upoznao buduće članove "užeg kruga" bitnika, a istodobno su datirani i prvi pokušaji pera pisca novaka. Prva knjiga Burroughsobjavljen u prilično kasnoj dobi - trideset devet godina. Sve u svemu, autor je autor gotovo dva tuceta romana i više od deset zbirki kratke proze; Burroughsova djela u Rusiji počela su se pojavljivati \u200b\u200bu prijevodima iz druge polovice 1990-ih, trenutno je većina djela dostupna na ruskom jeziku. Pisačevo djelo imalo je značajan utjecaj na modernu pop kulturu, posebno na književnost i glazbu.

Njegov djed bio je osnivač Burroughsa, danas računalne tvrtke, pa je Billy od djetinjstva bio okružen luksuzom i visokim društvom. Ali mladi se Burroughs uopće nije nasmiješio izgledu da postane industrijski magnat, svijet kriminala, oružja i droge mnogo mu se više svidio. Činilo se da je momak imao prirodnu tendenciju prekršiti svako pravilo koje je mogao pronaći.

Nakon što je diplomirao na Sveučilištu Harvard (1936), studirao je arheologiju i etnologiju. 1944. postao je ovisan o morfiju, 15 godina je bio ovisnik; u njegovom prvom romanu (Junkie, 1953.) životni stil ovisnika opisan je sa zastrašujućom točnošću. Najpoznatija knjiga Burroughs (Goli ručak, 1959.) - karakteristična fantazmagorija nasilja, koja se sastoji od grubih, bolno pretjeranih opisa koji su spojeni u duhu nadrealizma i "slobodno" raspoređeni u kaleidoskopskom maniru. Knjiga je dobila skandalozan glas. Branitelji Burroughsa usporedili su ga s J. Swiftom u smislu da, slikajući gnusobe, on na taj način donosi oštru moralnu prosudbu.

U kasnijim romanima Burroughsmetafora ovisnosti o drogama kao sredstvo za podjarmljivanje osobe odjevena je u oblik znanstvene fantastike o grupi "nova" - izvanzemaljcima koji nastoje uništiti čovječanstvo namećući zabranjena uživanja koja stvaraju navike.

Njegov krug prijatelja i poznanika bili su ovisnici o drogama, prostitutke, homoseksualci i kriminalci. 1939. godine odsjekao je lijevi mali prst i rekao psihijatru da je na taj način iniciran u indijansko pleme "Gavrani". Neko je vrijeme radio u čikaškoj Sanitarnoj i epidemiološkoj službi, gdje je, poput Sharikova, izjavio da "mirise žohare".

Uskoro Burroughs upoznaje studente Allena Ginsberga, koji su kasnije postali poznati književnici, i Joan Vollmer - njegovu buduću suprugu. U to je vrijeme postao ovisnik o morfiju i redovito je kupovao droge na crnom tržištu. Morfij je kasnije zamijenjen heroinom.

prijateljstvo Burroughs s Kerouacom i Ginsbergom bio je obostrano koristan. Mladi su pisci stekli puno iskustva u komunikaciji sa starijim prijateljem, a zahvaljujući njima je prvi put pokušao pisati.

Bio je to roman "Janki" - autobiografija ovisnika o drogama. Uz Ginsbergovu pomoć objavljen je u jednom od jeftinih časopisa. Sljedeći Burroughsov opus - "Sumnjiv", koji govori o autorovim homoseksualnim iskustvima, bio je previše iskren čak ni za tabloidne publikacije ...

Razočaranje zbog toga i ponovljena uhićenja zbog posjedovanja droge potaknuli su preseljenje iz New Yorka. William s Joan (koja je također ovisna o amfetaminima) i sinom odlaze prvo u Teksas, gdje se uzgajaju naranče, pamuk i marihuana, a zatim u Meksiko.

Tu se dogodi tragedija - pucanj iz pištolja Burroughs ubija svoju suprugu kad joj, portretirajući Williama Tella, hicem pokuša srušiti čašu s glave. Policijska istraga utvrđuje da je nevin, a on ponovno mijenja mjesto prebivališta, ovaj put odabirući Južnu Ameriku.

Tamo puno putuje po Peruu i Ekvadoru, potpuno "sjedeći" na kokainu i heroinu. Burroughseksperimentira s vlastitim umom, kombinirajući nespojive lijekove, postavlja pravilo da svakodnevno konzumira dozu morfija i piše, piše ...

Konačno se smjestivši u Maroku, Burroughs stvara djelo koje je prvo postalo kultom u underground krugovima, a zatim i priručnik svake inteligentne osobe - "Goli ručak".

Od kraja 1960-ih Burroughspočeo je eksperimentirati s formom: dijeliti rečenice i mijenjati mjesta ulomaka kako bi stvorio nove slike i oslobodio se "pokornosti" prihvaćenim narativnim normama. Nove kombinacije riječi i rečenica rezultirale su dvama romanima: "" i "". U 70-ima, na temelju ove metode, pojavila se tehnika uzorkovanja i zahvalni glazbenici do smrti Burroughs 1997. pozvan je na zajednički rad. Nirvana je čak snimio njegov glas na jednoj od njihovih pjesama.

Tijekom svog života Burroughs je bio simbol uzastopnih generacija. Od kulture beatnika do kontrakulture 60-ih, od punk pokreta 70-ih do cyberpunka 80-ih, a zatim do postindustrijske kulture 90-ih.

Vjerojatno u XX. Stoljeću nije bilo nijednog pisca, redatelja ili glazbenika koji ne bi imenovao djela Burroughs prvi među njihovim nadahnućima. Na temelju njegovih eksperimenata sa sobom, engleski liječnici napisali su rad pod nazivom "Displacement: Evidence of Disease", koji govori o metodama liječenja ovisnosti o heroinu.

Burroughs preživio ne samo suprugu, već i sina, i unatoč redovitoj upotrebi heroina umro u 83. godini. Istina, u posljednjim godinama života, kažu, često su ga tukli, jer je davao prijedloge osobne prirode bilo kojem ženskom ili muškom biću koje mu se svidjelo ...

1997. godine, zbog bolesti srca, književnik je počeo redovito nositi tablete nitroglicerina sa sobom. Pri čemu Burroughs nikada nije pokušao samoubojstvo. Početkom travnja Ginsberg je nazvao svog prijatelja i rekao da ima neoperabilan rak jetre te da ima pet mjeseci života. Međutim, ostalo je još manje - petog pjesnik je umro. Burroughsova reakcija na smrt njegove posljednje voljene osobe bila je filozofska. Pisac se pomirio s činjenicom da su umrli svi koje je dobro poznavao i volio (supruga - 1951., Kerouac - 1969., sin - 1981., Gysin - 1986., Leary - 1996.). Zbog artritisa više nije mogao tiskati, a posljednjih mjeseci života ručno je pisao - isključivo dnevničke zapise (kasnije će biti objavljeni kao posebna knjiga). Posljednje godine života proveo je pod nadzorom Grauerholza, koji je u to vrijeme postao blizak prijatelj.

William Seward Burroughsumrla 2. kolovoza 1997. u 83. godini od posljedica infarkta miokarda pretrpljenog dan ranije. Pisac je pokopan zajedno s ostatkom svoje obitelji na groblju Bellofontaine u St.

Pokušajmo shvatiti zašto nam se u biografskim opusima, u filmovima, na Internetu i na televiziji vrlo ozbiljan intelektualni književnik predstavlja kao savršenog idiota, opijatnog čudovišta, suhog starog propovjednika s crno-bijelog vesterna?

Penjajući se uskim komunalnim stubištem, sreo sam dvoje ljudi koji su sišli u susret i pozdravili ih. Gore je bila mala soba sa starim šivaćim strojem i ostalim smećem. U sobi je zaljubljena mačka, čija glava kao da je živjela odvojeno od tijela. Otvorena vrata sobe bila su otvorena tri stuba od mene. Ljudi su razgovarali o mačkama, koristeći nešto poput riječi "naravno".

U većini slučajeva spomen Williama Burroughsa u novinarstvu na ruskom jeziku ograničen je na biografiju prepisanu po stoti put. Recimo, postojao je takav poznati američki književnik, moderan ili zastario - nije jasno, budući da je rođen daleke 1914. godine, odnosno pripada prošlom dobu, dok je umro 1997. godine, što je, naprotiv, obvezalo ovu osobu tretirati kao našem suvremeniku. Čudnosti tu ne prestaju. Ispada da je William Seward, proživjevši osamdeset i tri godine, veći dio svog života bio okorjeli ovisnik o drogama i seksualni perverznjak. Opet gluposti: napokon, liječnici kažu da ovisnici o drogama, a posebno oni koji koriste opijate, rijetko prelaze četrdesetogodišnju granicu, pa čak je i smrt u osmom desetljeću za takve ljude nešto iz područja znanstvene fantastike.

Tada novinari izvještavaju da je Burroughs američki pisac, ali iz nekog je razloga napisao u Maroku i Južnoj Americi. Ako ste Amerikanac, molim vas, negdje u Clevelandu. Biti u zemljama trećeg svijeta samo zbunjuje i ometa jasnu identifikaciju. Opet čudnost ...

Ako pogledate fotografske i filmske materijale o Burroughsu, općenito postoji neslaganje u neskladu. Kako to? Ovaj mlitavi anglosaksonac godinama, odjeven u karikaturalnu osnovnu trojicu službenika iz vremena razvoja Divljeg zapada, je li on zaista bio kultna figura beat generacije? Veliki prijatelj i ideološki kolega Allena Ginsberga i Jacka Kerouaca? Gluposti! Hipiji i bitnici uopće nisu takvi: imaju dugu kosu, mlitava lica, šarenu odjeću i kakve to veze ima s ovim strašilom, slično anglikanskom propovjedniku? A kakav je to propovjednik koji umjesto univerzalne ljubavi gaji samo ljubav prema lovačkim puškama i pištoljima (iz jedne takve cijevi propali hipi pucao je u vlastitu suprugu koja je, nažalost, odlučila glumiti Williama Tella s jabukom). I zašto odjednom ovaj beatnik postaje kultna figura za prištave tinejdžere devedesetih, djecu grunge generacije, koji čitaju njegove tekstove u pratnji Kurta Cobaina? To je nelogično! Konceptualno pogrešno!

Iz Burroughsovih dnevnika:

Neprijatelj ima dvije očite slabosti:

1. Nedostatak smisla za humor.
2. Potpuna nesposobnost prepoznavanja moći magije i vječna predanost kontroli. Istodobno, glavna prijetnja - koju treba uništiti - ostaje neprimijećena ili, još gore, hrani se. Istodobno, takve ljude praktički nije briga ni za što, osim za očekivano („Uspjeli smo!“).

Pokušajmo shvatiti sve ove neravnine i nedosljednosti. Drugim riječima, pokušajmo shvatiti zašto nam se u biografskim opusima, u kinu, na Internetu i na televiziji vrlo ozbiljan intelektualni književnik predstavlja kao savršena budala, opijatno čudovište, suhi stari propovjednik s crno-bijelog vesterna? Odgovor je jednostavan. Sve što je neshvatljivo, nestandardno, što nadilazi općeprihvaćene norme i koncepte, vrlo je teško prodati. I sa svim se ovim vrlo teško slaže. Lakše ga je klasificirati i definirati, pojednostavljujući i, kao, obezvrijediti stvarnu vrijednost predmeta, ali povećavajući njegov trenutni komercijalni potencijal i stupanj njegove socijalne udobnosti. Prije nego što se to učini, i sada se jedan od najdubljih pisaca našeg doba, kao magijom, pretvara u šaljivdžijski šaljivac, zabavljajući neiskusnu publiku na improviziranoj pozornici poprskane prikolice kabine.

Usput, o prikolicama, ovom simbolu sjevernoameričkih država iz doba velike depresije. Kao što smo već shvatili, Burroughs je američki književnik. I ovo nije samo izjava. Ova činjenica zapravo ima više smisla od svih opisa Burroughsovih suludih tučnjava i opojnih putovanja.

Objasnit će. Burroughs je vrlo interni pisac, posebno domaći, ako želite. Pisac koji se spojio s Amerikom, živi u Americi. Kolonijalna Amerika, veličanstvena Amerika, konzervativna Amerika, konačno. Opet, ako ovdje postoji proturječnost, tada je proturječnost izmišljena, nametnuta. Budući da ste apsolutni antijunak i marginalac, ne samo da možete biti pravi domoljub, već i uspješno koristiti svoju kreativnost za dobrobit svoje domovine. I Burroughs je dobar primjer za to, jer njegovo djelo nije ništa drugo do najsnažnija i najučinkovitija metoda omasovljavanja živog i istinski lijepog kroz prizmu apsurdizma. Kroz totalnu desakralizaciju izopačenih moralnih vrijednosti i niveliranje obezvrijeđenih moralnih temelja, Burroughs nam pokušava prenijeti svoju jednostavnu dobru vijest: "Amerika umire, propada i ako Amerikanci to ne shvate i ne uzmu glavu, kolaps je neizbježan."

Ovdje bi bilo prikladno usporediti ga s drugim poznatim američkim književnikom i novinarom, ocem takozvanog gonzo novinarstva, Hunterom Stocktonom Thompsonom. Na relativnoj razini, glavna stvar koja im je zajednička je nezadrživa strast prema oružju i drogama, pijanstvo i asocijalni način života. Međutim, dublje, na apsolutnoj razini, nesumnjivo ih ujedinjuje ona vrlo moćna, sveprožimajuća univerzalna ljubav prema vlastitoj zemlji. A činjenica da su u modernoj Americi istinski konzervativci i domoljubi marginalizirani i javna strašila samo je simptom te strašne bolesti koja je pogodila raspadnuto tijelo kontinenta. Koji su Burroughs i Hunter Thompson secirali glatkim zveketom svojih pisaćih strojeva poput skalpela.

Ti momci imaju stvarne perverzije - ovo nije seksualni odnos s dvanaestogodišnjakom i nebiranje vena zahrđalom iglom šprice, već pretvaranje Amerike u praznu zemlju, u pustinju, u kojoj je nekada živjeli racionalni kolonijalni princip zamijenjen apsurdom političkih tehnologija i novinskih laži. Thompson je čak vlastitu smrt pretvorio u čin socijalnog prosvjeda prema omraženom sustavu, u duboko domoljubni čin: pucao si je u čelo kad je primio vijest o rezultatima predsjedničkih izbora.

Sad zamislite modernog književnika koji u ime ljubavi prema domovini počini samoubojstvo ... Opet gluposti. Zašto gluposti? Jer glavni poticaj u teškom zadatku pisanja tekstova za modernog pisca je kultiviranje vlastitog ega i korporativna želja za postizanjem zasluženo ili najmiliji, dobro sjajno - tako da je općenito ekvivalent besmrtnosti. A što je s Burroughsom? Burroughs je bio apsolutno odmaknut, potpuno je neovisno pisao apsurdističke tekstove i pisao na stolu, a tek su potom iz tih tekstova ljepljeni metraški papirnati kolaži, sakupljani, na način antičkih mozaika, cijela djela.

Primjerice, najznačajnija i najcitiranija Burroughsova knjiga Goli ručak (gotovo jedina ekranizirana) doslovno je nakupljena iz malih rukom ispisanih bilježnica koje su ležale na prljavom podu njegove sobe u marokanskom Tangeru. Razumiješ? Najpoznatija knjiga je kompilacija osobnih dnevničkih zapisa. Ništa više od autorovih neto razmišljanja, paranoje, snova, seksualnih maštarija, tehnokratskih gluposti ... Gluposti, razmišljanja - da, ali iskreno! To je kreativnost, ovo je prava alkemija teksta - stvoriti integralno i genijalno od kaotičnog, od raspršenog i od apsurda.

Burroughs je suludo zanimljiv zbog činjenice da su njegovi tekstovi apsolutno negocentrični, u njima nema ni malo pristranosti, oni su napisani u takvim transcendentalnim metafizičkim područjima, kamo je naređeno da ode bilo koji standardni moskovski hak. A biografija je samo prašina na čizmama visokog starca u crnom, koji ide krivudavim seoskim putem američke provincije ravno u besmrtnost. Burroughs se mora pročitati, mora se pročitati, iako i ovdje postoji odstupanje. Jer za modernog čitatelja, Burroughs je praktički neupotrebljiv, nije spreman za upotrebu. Burroughs se ne čita u podzemnoj željeznici, na plaži, u uredu s treperavim zaslonom. Čitanje Burroughsa težak je posao koji zahtijeva krajnju koncentraciju i pomno razumijevanje svakog retka i svakog slova. Burroughsovo čitanje obvezuje platiti, obvezuje promijeniti, obvezuje simpatija uobičajeno uvučeno u podsvijest stvarnosti... Jeste li sposobni za ovo?

Iz Burroughsovih dnevnika:

Zamislite ženu koja pleše dok ne padne s nogu?

Bio je to ples u njenim smrtnim grčevima, ples mučnog, nešto u kralježnici, smrad trulećih rakova, slatkasti, povraćajući miris sranja - i smrti.

Pucanj ju je srušio na krevet, gdje je ostala nepomična, ali nešto se uskomešalo u kralježnici - od vrata do trtice, a sada su se dijelovi sklopili u nešto cjelovito, sjajna crvena glava puzala je sva u smrdljivoj žućkastoj sluzi otkrivajući veliku stonogu, međutim koji je brzo pobjegao.

Razmislite o sljedećem (dvanaestom? Petom? - Već sam izgubio brojač) odstupanja. I opet oskudni odlomci biografskih priručnika: pedesetih godina Burroughs odlazi u Maroko. Živi u Tangeru. Pitam se zašto je američkom piscu bio potreban marokanski lučki grad sa svojim prljavim orijentalnim bazarima i neciviliziranim orijentalnim ljudima? Da, naravno, može se nagađati na temu jeftinog heroina, koji se prodaje na svakom uglu za kunu, kao i na ugodnim marokanskim dječacima, u mokroj maternici hamama, krotko čekajući svog bijelog gospodara. Međutim, nije stvar u tome, pa, ili ne samo u tome.

U svojim je knjigama RAU detaljno analizirao psihološke mehanizme koji uzrokuju paranoju i dogmatizam bilo koje vrste. Primjerice, rekao je da je stanje neizvjesnosti izuzetno neugodno za našu psihu, pa stoga težimo stvaranju tvrdih ideja o stvarnosti i filtriranju ogromnog broja signala koji se ne uklapaju u te ideje. Međutim, ovo svojstvo psihe, koje je izuzetno korisno za preživljavanje, ne omogućuje uvijek stvaranje dovoljno adekvatnog modela okolnog svijeta.

Pa, o homoseksualnosti. Burroughs homoseksualnost je jednostavno Burroughs homoseksualnost. Ni više ni manje. Zanimljiv je samo u prenošenju nekih važnih senzacija i ni u kojem slučaju zainteresirani za Burroughsa ne bi trebali biti u prvom planu. Za njegovu je poligamnu homoseksualnost potpuno isti prosječni oblik, što je, na primjer, moderna monogamija. Da, i nema više izopačenosti.

Burroughsova homoseksualnost vrlo je stvarna, da, čak je previše stvaran i smišljen. Kao i ogroman svijet njegovih djela, nastanjen čudnim gmazovima, stvorenjima, kao da je rođen pod nožem fantastičnog majstora imanentne vivisekcije. Stoga, ako ipak odlučite materijalizirati Burroughsovu homoerotsku bakanaliju, ne zaboravite na vanzemaljce s glavama u obliku jaja, na luda bića s brojnim genitalijama raznih modifikacija i druge proizvode njegova svijeta. Burroughs junak mogao bi kopulirati s meksičkim gringom i divovskim kornjačama, arapskim tinejdžerima i ženom bez kralježnice. I sve je to norma, a sve je to čak i unutar okvira upravo tog svijeta, same "stvarnosti" koju je Burroughs savijao - ponekad graciozno, ponekad napetije - poput cirkuskog hrvača s pet maraka.

Iz Burroughsovih dnevnika:

Rođendan se neodoljivo bliži, poput sranja ili poreza. Srijeda, 5. veljače Ne mogu reći da me takav pristup raduje.

Andersen, stari pobornik, ugrožena vrsta šerifa. Zašto u trideset i jednoj godini besprijekorne službe nikada nije ispalio niti jedan metak, osim da smiri ranjenu životinju?

Čini mi se da smo sve umiruće vrste. Svijet klizi u globalnu policijsku diktaturu. Cijeli vrh je vezan, imaju kriminalce, bande, narko-bosove, rat protiv droga.

Stupanj kuće, kako bi se opravdalo uništavanje neistomišljenika.

Do smrti komunizma imali smo put za umjetnike i intelektualce. Zatvorena cesta. U nešto utonu. Nema potrebe za uličnim borcima, nema smeđih košulja.

Želite li uništiti pojedinca? Uništite njezino prirodno stanište tamo gdje živi i diše. Od umjetnika je ostala hrpa blata uz cestu. Iste kuće na nebu.

Stari Bull Lee, kako je Burroughs zvao Kerouaca, daje zanimljivu metaforu u Golom ručku. Uspoređuje ljude s trutovima, bespomoćnim trutovima čiji masni trupovi ispunjavaju red za redom divovskih skladišta. Jedina svrha trutova je proizvodnja želje... Doista se nadam da će oni koji čitaju Burroughs i pokušavaju u sebi razumjeti i otopiti zasićene tvari njegovog teksta, korak po korak, postupno, dekorativno, možda ne sasvim uspješno u početnim fazama, ali ... s toliko strasti i iskonske snage.

Međutim, ako i sami demokratski odaberite zadani put - slijedite glupe, pompozne buncanja o ekstravagantnom starcu s tvrdnjama, a zatim se nemojte iznenaditi ako jednog dana iz ostataka ispuzi metar dugačka smrdljiva stonoga, koja iščupa poput motike, obraslog panja, sakruma. Urcha, ispušta gnojnu slinu i ispljuva hrskavično tkivo.